農耕生活裡的我

 從工業製造的都市移居到幾千居民的鄉村以半農兼職的我，感受到最大的差異：農耕即是生活。

從上班打卡走進鐵皮水泥工廠裡的密閉空間，到黃昏下班踏出公司離開工作，就與同事分離的獨自家庭時光；變成出門前往田區時沿途會隨機搭上村裡的居民，飯餘聊天的對象還是移居支持系統的農友，雖然沒日頭休息了，卻還是跟大致同一群人生活著，工作與生活交錯混雜，其實是得花上許多心力對自己與家庭去釐清，什麼是合作共事的工作狀態，什麼是放鬆心情下的生活往來，在磨合之中慢慢、慢慢地找到一種與「門外」社交圈平衡的相處模式。

農耕雖然可以選擇不與人交往，孤自在田裡與太陽奮鬥，但就像水源地湧出淨水後，一條水脈透過灌溉溝渠流經數以千百甲的耕作土地，每個人或多或少得在同一網絡裡經營、付出。就水稻作物為例，從最初插秧的種源秧苗，到收割時的穀倉處理，都得與別人調度、商量。社會網絡裡的不只屬於個人的公眾事務總會由地方資深者，或是能夠聯繫到最多人的前輩來負責統籌、發落。

公司的事務可以在工作裡就結束，即便做事風格迥異難合，離開職場就互不干預，而農耕地裡的事務結束後，彼此還是容易在生活中相遇，像是那條無法切割的共用水脈，水利互助，在這不大卻也不小的地域裡自然有很多不願意卻得配合的事，不同工作性格與價值觀做出的決策，無時無刻都在挑戰著自己人生在外闖蕩累積的經驗能力。

而這之中的故事隨著歲月流轉不斷不斷的開展，時間是一條不停垂落也不知剩多長的棉線﹐你我相遇一次的情節就像給棉線打個結，綿延的線在不同時間隔裡打上了結。距離太近了，兩個結會疊在一起，更多結相黏一塊就纏繞變成一顆顯眼的球。和同一個人相遇的結會串連出一個模樣，編織出來的臉孔會告訴自己，他是怎樣的一個人。在生活與工作重疊的農村裡，每個人的臉孔都是如此清晰，大家見面聊天談論到共同朋友時，也是彼此在比對自己心裡描繪的那張臉孔。「喔，原來是這樣的阿。」大概每一陣子就會有新的體會來重新調整模樣。也常常是關於同一個人的模樣差距甚大，和我相遇的他，怎麼和你相遇的他如此不同？一張不對稱的臉孔變立體後，每個角度看都不同，即便試著拆開纏繞的棉球，用盡心力卻還是無法把故事真的說完，因為那是每個人自己身上曾經的結。

可每個人都有選擇，總會和人有過不去的大結，選擇換到不會相遇的地盤；遲遲無法找到平衡的社交模式，選擇離開半農生活。

而時間仍在垂放棉線，這條生命線裡的每個結都牽連著，想憶起過去太久遠的事情，自己得不斷地收線，往回拉阿拉阿～拉，花好一陣子才可能找得到，或是先從比較顯眼的結球找起，不過找了幾次，大部分的人覺得累了之後，才會看見掌心外的棉線已變得如此虛長。